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Juan Madrid: Novelas de piratas y
redescubrimiento de la aventura y
la infancia
Raúl Illescas
1 La aventura constituye la esencia misma de la ficción, basta sólo pensar en Ulises o Don
Quijote. Asimismo, aquella ha sido y es objeto de estudio para la filosofía, la sociología,
la antropología, la pedagogía, entre otras disciplinas. Sin dudas, toda aventura conlleva
la idea del viaje, que es un tema recurrente en la tradición literaria. De modo que la
aventura en tanto viaje admite varias posibilidades tales como el descubrimiento, la
conquista, el estudio y la crónica, pero además es una forma de evasión que supone
riesgo, peligro, azar, vértigo y pruebas para convertir al aventurero en un héroe.
2 Como analiza Georg Simmel1, el viaje se configura como un sueño y la aventura es una
forma  de  insularidad  frente  a  la  certidumbre  de  la  rutina  humana.  De  ahí  que,  la
literatura  que  reúne  todos  estos  relatos,  por  un  lado,  establece  las  condiciones  de
extraterritorialidad y de ucronía, que adensan y le otorgan plenitud al viaje del héroe.
Por el otro, propicia también la aventura del lector. Leer es además aventurarse, una
forma de asomarse al mundo y conocer al Otro. 
3 La aventura es una forma de iniciación, de experimentación y de aprendizaje. En este
sentido su relato se arma a partir de elementos solidarios y adversos: los primeros son
aquellos que ayudan al héroe a cumplir con su itinerario, y los segundos, que pueden
ser tanto físicos como morales, dificultan su recorrido. El héroe merced a las peripecias
que superó, no regresa como partió y retorna con un bagaje en las distintas esferas de
la vida.
4 Respecto de la aventura, Vladimir Jankélevich caracteriza la verdadera aventura como
“aventura aventurosa” en la que no se busca un fin sino un estilo de vida. Recuperando
a Simmel, no se refiere a aventurero sino a aventuroso que –afirma– “siempre es un
principiante”. Sostiene que “el territorio de la aventura es el porvenir” y agrega que “la
aventura  tiene  desinencia  de  futuro  (…),  cuyo  carácter  esencial  estriba  en  ser
indeterminado”2. Por cierto y siguiendo a Jankélevich, “la aventura tienta al hombre
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porque el phatos de la aventura es un complejo de fuerzas contradictorias; la tentación
es precisamente esa mezcla de ganas y horror”3. 
5 De este modo se reconoce en la aventura la forma primigenia del relato y en el relato de
aventuras una instancia fundacional en la historia literaria, que permite constituirlo
como género. A partir de ello,  el  presente trabajo se centrará en “Los géneros y su
actualización  en  España”,  en  relación  con  las  novelas  de  piratas.  Una  literatura
eminentemente popular que encuentra en Juan Madrid (Málaga, 1947), un lector devoto
de esas historias y un escritor, que incursiona –profusamente– en ese género. Escritor
inagotable de novelas policiales, ha incursionado también, en las novelas de aventuras.
Más precisamente en historias de piratas dirigidas a un público infantil y escolar. El hijo
de Sandokan: una de piratas4 y Los Piratas del Ranghum5 son los objetos de este artículo.
Ambos  textos  permiten,  en  primer  lugar,  analizar  la  aventura  como forma de  vida
(Lebensform)  y  forma  de  experiencia  (Form  des  Erlebnes)6,  y  el  vagabundeo7.  En
segundo lugar, considerar a Madrid en su condición de lector y escritor de literatura de
aventuras asociada al rescate de la infancia, y lo que Fernando Savater denomina “La
evasión del narrador”8. Todo ello permite recuperar y transmitir la fascinación por ese
género, autores, personajes y el espacio y la aventura marinos9. En tercer lugar, ambas
novelas  permiten  considerar  la  importancia  de  la  narración  oral,  el  procedimiento
cervantino del manuscrito encontrado y una lectura de las formas de colonialismo. 
6 Por último y dadas las características de las novelas de piratas y su relación con la
infancia, pueden leerse historias entre la acción y la nostalgia, que no renuncian en
absoluto, a la memoria política de España. 
 
Piratas
7 Se puede afirmar que los piratas están presentes desde tiempos inmemoriales10, cuando
el mar dejó de ser solo un ámbito de navegación para convertirse en un medio para
comerciar;  históricamente,  la  piratería  se  constituyó  en  una  actividad  de  saqueo
organizado o bandolerismo marítimo que se desarrollaba en aguas o en espacios no
sometidos a la jurisdicción de estado alguno. Los piratas robaban la carga, secuestraban
a los  pasajeros  por  quienes  exigían rescate  o  bien los  convertían en esclavos  y,  en
muchos casos, se quedaban con la nave. Se pueden hacer las diferenciaciones respecto
de  la  condición  de  piratas,  corsarios,  bucaneros  y  filibusteros,  sin  embargo  el
denominador común que los agrupaba era el oro ajeno. La búsqueda de este elemento y
las  consecuentes  acciones,  los  colocaban  en  un  lugar  importante  y  la  literatura  se
encargó de recoger y  crear  un género con una masividad insospechada.  Así,  en las
aventuras de piratas lejos de cualquier relación con la historia, los protagonistas tan
brutales  como  caballerescos,  llevaban  a  cabo  acciones  que  permitían  una  rápida
identificación de los lectores con estos Robin Hood del mar. De ahí que estos fueran
invitados a ampliar horizontes y fueran impelidos a traspasar fronteras y establecer
relaciones  con otros  mundos.  Era  el  imperio  de  la  geografía  ya  sea  a  través  de  un
planisferio o un globo terráqueo y, en la actualidad, mediante Internet.
8 Ahora bien, la palabra pirata posee in nuce, la idea de aventura. Procede del latín pirāta,
la cual a su vez proviene del griego πειρατής. Precisamente, el verbo πειρao (peirao) se
puede traducir como intentar, pretender con empeño, experimentar, arriesgar y, por
extensión, ir a la aventura. Si como afirmé, los piratas existen desde épocas antiguas,
las historias de piratas están presentes en la cultura y en la historia españolas dada su
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condición imperial y la constitución de colonias en América. Se podría especular que la
bandera con la calavera tiene su aparición a partir de las expediciones descubridoras de
España y Portugal. Sin dudas y luego del descubrimiento de América, la bula papal del 3
de mayo de 1493 a favor de los Reyes Católicos, y el posterior Tratado de Tordesillas, el
7  de  junio  de  1494,  son  los  que  colocan  a  la  corona  española  en  el  corazón  de  la
tormenta. El papa Alejandro VI mediante la bula Breve Inter caetera II y, posteriormente,
el compromiso de Tordesillas, otorgó a Fernando e Isabel el monopolio del comercio en
las nuevas tierras descubiertas y por descubrir, en una línea situada 370 leguas al oeste
de las islas de Cabo Verde11.
9 A la presencia de los piratas es necesario incluir la figura del mar. Este es cifra de la
peripecia humana y como afirma Hans Blumenberg “(…) el naufragio es una suerte de
“legítima” consecuencia de la navegación, mientras que el puerto felizmente alcanzado
o  la  apacible  bonanza  son  sólo  un  aspecto  engañoso  de  una  tan  profunda
problematicidad”12.  Navegar es transgredir fronteras y la navegación es sinónimo de
peligro, en oposición a las certezas propias de tierra firme. Al respecto Blumenberg
señala que “dos presupuestos determinan la carga significativa de la metafórica de la
navegación y el naufragio: por una parte, el mar como límite natural del espacio de las
empresas humanas y, por otra, su demonización como ámbito de lo imprevisible, de la
anarquía, de la desorientación. Incluso en la iconografía cristiana el mar es el lugar de
manifestación del mal, con el rasgo gnóstico añadido de que simboliza la materia bruta
que todo lo engulle y reabsorbe”13. Es entonces que el mar señala el eje del desarrollo
narrativo en clave de sucesión aventurera que propone la travesía.
10 En la literatura española, la presencia de estos señores del mar se puede reconocer –
tempranamente–  en  La  Dragoneta (1598),  de  Lope  de  Vega  cuyo  protagonista  es  el
corsario Sir Francis Drake. En este poema épico y en un juicio ante Dios de las distintas
naciones, se celebra la victoria de España sobre la armada inglesa y la muerte de “el
Dragón” Drake en 1595, frente a las costas de San Juan de Puerto Rico. La piratería se
encuentra también en la obra de Miguel de Cervantes14. La lucha es contra los piratas
berberiscos o de Berbería de los hermanos Barbarroja,  que en 1515 se apoderan de
Argel. Los Barbarroja convirtieron esa ciudad en la república corsaria, que posibilita el
nacimiento de un hombre económico moderno,  en la  medida que un esclavo podía
llegar a ser un señor. De modo que Cervantes, cautivo en esa ciudad entre 1575 y 1580,
dio cuenta de esa experiencia vital tanto en El Quijote (1605-1615) como en la novela
bizantina, Los trabajos de Persiles y Sigismundo (1617). El Romanticismo no pudo estar al
margen de las aventuras de este tipo de héroes anticonvencionales. José de Espronceda
y La canción del pirata (1840) es la idealización de aquellos:
Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi única patria, la mar.15
11 Por último y en una enumeración incompleta, Benito Pérez Galdós hace referencia a los
distintos piratas, en Los episodios nacionales.
 
La importancia de Emilio Salgari
12 Emilio  Salgari  (Verona,  1863  -  Turín,  1911)  es  un  escritor  sinónimo  de  novela  de
aventuras, que acompañó la infancia y la juventud de miles de lectores. Trabajó como
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periodista y bibliotecario ambulante pero, sin dudas, fue cuando se instaló en el barrio
genovés de Sampiedrarena frente al mar, la situación que lo impulsó a dedicarse a esa
vida aventurera de la escritura. 
13 Como señala Fernando Savater en el “Prólogo” a Mis memorias del escritor:
Quiso ser marino, pero dejó a medias su formación náutica y en toda su vida apenas
hizo en barco unas pocas excursiones y un crucero modesto por el Adriático. Sin
embargo,  como periodista  primero y  como novelista  después,  ya  nunca dejó  de
navegar. En junco, en fragata, en bergantín, en galeón y en canoa, por el golfo de
Bengala, el mar de la China o de las Antillas, por el río Orinoco y el padre Nilo, por
el  Ártico...  Navegó  ya  toda  su  vida  por  el  azul  de  los  atlas  y  las  ilustraciones
coloreadas de las enciclopedias. Hay poetas de lo íntimo que escriben hacia adentro
y poetas de lo exótico y remoto, que escriben hacia fuera y a lo lejos. A esta última
tripulación perteneció Salgari y no seré yo quien le hubiera querido de otro modo 16.
14 En lo que a piratas se refiere –dentro de su producción de más de ochenta novelas–
escribió dos ciclos relevantes para este trabajo: el de Los piratas de Malasia y el de Los
corsarios del Caribe. 
15 La serie de historias sobre piratas asiáticos comienza con Los misterios de la jungla negra
(1895); aquí los protagonistas son Kamamuri, Tremal-Naik y la geografía es India. Es en
Los piratas de Malasia (1896),  en el que aparece por primera vez Sandokán, un noble
malayo huérfano y destronado. Su compañero inseparable es el portugués Yáñez de
Gomera,  y  la  isla  de  Mompracem,  próxima  a  Borneo,  se  constituye  en  su  cuartel
general. La sucesión de aventuras es la siguiente: Los tigres de Mompracem (1900), Los dos
tigres (1904),  El  rey  del  mar (1906),  A  la  conquista  de  un  imperio (1907),  El  regreso  de
Sandokán (1907),  La reconquista de Mompracem (1908),  El  brahmán del  Assam (1911),  La
caída de un imperio (1911) y se cierra con la novela póstuma La revancha de Yáñez (1913).
Los cuatro amigos Sandokán, Yáñez, Kamamuri y Tremal-Naik desarrollan aventuras y
acciones que dan cuenta de su actitud antiimperialista. Sus enemigos comunes son las
naciones extranjeras con vocación colonialista, sobre todo Gran Bretaña, y, en menor
medida, España y Holanda. Sus eventuales socios son los Thugs en el reino indio de
Assam y el Sultán de Varauni en las Indias Orientales. La solidaridad de Sandokán los
reúne a todos ellos combatiendo ya sea en el mar o en la jungla. Así, a lo largo de estas
once novelas se comprueba cómo Sandokán, apodado El Tigre de Malasia se constituye
en el mayor oponente de los británicos, quienes destruyeron su reino de Mompracem y
mataron a sus padres. Esta caída del héroe en desgracia es el motor de su venganza, que
lo convierte en pirata secundado por sus leales combatientes. Dicha actitud ciega de
revancha y reparación encuentra su regulación en la figura de Yáñez, un personaje
reflexivo y con sentido común. Como en toda historia de piratas construida sobre la
acción constante, el exotismo, la valentía y la amistad, no podía estar ausente el amor.
Es  precisamente Yáñez quien le  hace referencia a  su amigo sobre Lady Mariana,  la
sobrina del gobernador de la colonia inglesa de Labuán. Apodada La Perla de Labuán será
un nuevo motivo de aventuras del Tigre de la Malasia. 
16 El segundo ciclo Los corsarios del Caribe (aunque ambos fueron contemporáneos en su
escritura), está organizado en cinco novelas que tienen como protagonista al Corsario
Negro, Emilio di Roccanegra, señor de Ventimiglia. Es un noble italiano que deviene
pirata para vengar la muerte de su hermano, a manos del gobernador de Maracaibo. La
zaga se constituye también a partir del pilar amoroso: el romance con la hija de su
enemigo. 
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17 A pesar de su condición de escritor de aventuras por excelencia,  no fue ni leído ni
apreciado en Inglaterra ni Francia. Sí, fue un verdadero suceso en Italia, España y la
Argentina17.  Más allá  del  éxito comercial  pero por varias  razones,  Salgari  no puede
colocarse a la misma altura que Robert L. Stevenson, Joseph Conrad, Julio Verne o Rider
Haggard. Quizás porque por un lado, Salgari carecía del respaldo de un imperio, ni tan
siquiera de una lengua –por el  contrario sus ficciones dan cuenta de una crítica al
imperialismo británico–  y,  por  el  otro,  su  producción  no  contemplaba  una  idea  de
progreso científico como es el caso de Verne. Ahora bien y como todos ellos y a pesar de
su marginalidad literaria, Salgari escribió para sobrevivir. 
18 Miente sobre sí mismo, se autodenomina “Capitán” y hace de su vida una aventura para
convertirse en un fabulador en sentido amplio. En las memorias hay párrafos en los que
mantiene e hiperboliza la construcción de su pasado aventurero:
Estuve dos años con el capitán Pierre. No me sucedió ninguna aventura digna de
mención. Viene a mi memoria una observación que hice muchas veces en la mar.
Las peripecias que ocurren a una nave son siempre del carácter de su comandante.
Si el capitán es un tipo amante del riesgo, es muy probable que la nave secunde esta
tendencia. Si el capitán es tranquilo y prudente, también la nave se comporta sobre
la  misma línea.  Los  sucesos  de  la  vida  tienen  el  color  del  protagonismo de  los
mismos. Durante estos años de navegación tuve que luchar con algún ataque de
fiebre tropical. Fueron terribles ataques que me condujeron a un estado lamentable.
La vida de mar se me hizo casi imposible. 
Sentía una gran necesidad de reposo, de intimidad, de existencia tranquila.
En pocos años de vida marinera había reunido una infinidad de impresiones: los
hechos de que había sido protagonista eran suficientes para constituir un magnífico
desahogo a mis ansias de aventuras. ¿Qué más podía desear?18.
19 En  cualquier  caso,  Salgari  como  Scherezade,  tiene  la  necesidad  de  contar  para
sobrevivir. Así, no sólo hace de la peripecia aventurera el motor de su escritura sino
que también, genera nuevos narradores y fabuladores (Vg. Juan Madrid). 
 
Un tal Juan Madrid
20 Juan Madrid es hijo de la posguerra y de la dictadura franquista. Situación a considerar
en  la  medida  que  si  España  vivió  duras  condiciones  de  supervivencia,  dado  el
aislamiento que le aplicó el resto de Europa, lo fue aún más, para los vencidos –los
republicanos– y sus familias, ya fuera al interior o en el exilio.
21 Como  se  puede  comprobar,  en  la  escritura  de  Madrid  hay  un  fuerte  componente
autobiográfico,  que podría  sintetizarse  en algunos  lugares  o  espacios:  Málaga  y  sus
calles,  el  río  Guadalmedina  –evocado  una  y  otra  vez  en  sus  novelas–  y  el  mar
Mediterráneo, que habitó en ambas orillas (parte de ella transcurrió en Marruecos).
Sobre  todo  el  –la–  mar  durante  su  infancia  es  artífice  de  un sinnúmero  de  relatos
posibles, de aventuras por venir. Su biografía como tantas otras infancias de posguerra
transcurrieron y se cobijaron en las historias y las aventuras; los medios fueron los
libros, las aventis y el cine. Todo este registro de cultura popular coloca a Madrid en
sintonía  con Juan Marsé.  Este  escritor  catalán establece su usina de la  imaginación
infantil en el cine Roxy, de Barcelona. Así, felices e interminables tardes de lecturas y
de celuloide posibilitaron una alianza indestructible entre los niños y los piratas; todos
ellos intrépidos, galantes y seductores, que como defensores de los humildes y de las
causas  perdidas,  contrariamente  al  Quijote  –y  para  beneplácito  de  lectores  y
Juan Madrid: Novelas de piratas y redescubrimiento de la aventura y la infancia
Belphégor, 18-2 | 2020
5
espectadores– eran invencibles. Historias que tanto los niños en los relatos de Madrid
como en los de Marsé tratarán de experimentar en sus vagabundeos barriales19.
 
Las novelas 
22 Las novelas escogidas permiten dar cuenta de un ciclo en relación con el personaje
Juan, su alter ego. En Los piratas del Ranghum, primera entrega de la serie20, se pueden
reconocer dos historias en paralelo: la aventura de Salvador y la vida de Juan, su familia
y sus compañeros. 
23 Salvador  es  un  viejo  marinero,  quien  atesora  innumerables  aventuras  marinas  de
piratas y está acompañado por su perro Rayo. Sus historias funcionan como bálsamo y
talismán para los niños, y como punto de partida para la escritura de Juan. De este
modo, este viejo solitario hilvana historias que a modo de folletín, quedan incompletas.
Mediante esa estrategia, Salvador mantiene su auditorio e induce –involuntariamente–
a Juan a  reunirlas,  escribirlas  y  finalizarlas.  La misteriosa vida de Salvador,  que ha
perdido una pierna, construye ficción con sus historias, sus silencios, su forma de vida
en la playa de San Andrés y la barca llamada “La Indiana”.
24 La  otra  historia  corresponde  a  la  vida  de  Juan,  protagonista  y  narrador,  que  está
acompañado por su hermano Carlos, su amigo Mohamed y Clara, la hija de una amiga
de su madre. (Una “enterada” que llega para poner en crisis ese universo masculino).
Emulando las historias de piratas, ellos se enfrentan –aunque comprueban que no eran
tan malos– a los niños de El Perchel, barrio situado al otro lado del río Guadalmedina
que atraviesa la ciudad de Málaga, “nuestros enemigos del otro lado del río”21. 
25 La historia de Salvador se desarrolla en 1922. El viejo narrador era en aquel entonces
segundo timonel del barco Ranghum, construido en Lisboa en 1876. Más tarde, en 1910,
la nave fue vendida a una compañía filipina y transformada en transporte mixto de
carga y pasajeros. En ese viaje –cuenta Salvador– transportaban unos pocos pasajeros y
–bajo la etiqueta de “maquinaria agrícola”– armas para “los insurrectos de Timor”. La
tripulación constituía el barco en un espacio cosmopolita: el capitán Anastasio Zimu era
filipino aunque educado en la marina imperial japonesa, el escocés Mr. Tracy era el jefe
de máquinas, el gaditano Quiñones ostentaba el cargo de piloto, el segundo oficial era
Mr. Riu, un filipino apodado por la tripulación “Mister Silbato” y Zing era el cocinero
malayo. Dado que Sr. Zimu estaba enfermo y morirá a bordo, el Ranghum estaba bajo
las  órdenes  del  primer  oficial  de  cubierta,  el  libanés  Sandor.  Asimismo,  el
cosmopolitismo al que se hizo referencia se explicita en las diferentes lenguas:
Varias veces sorprendía a Riu y a Sandor enzarzados en cuchicheos en una lengua
extraña que no era tagalo, que se habla en Filipinas, ni el árabe común, lenguas en
las que yo no me podía defender22.
26 La historia se desarrolla camino a Manila y como toda novela de piratas posee una
condición, una cualidad decisiva: amplía nuestros horizontes y nos impele a traspasar
fronteras y relacionarnos con otros mundos. Allí viajaban el señor Ebenezer y su hijo
Aaron. Este último resulta un personaje decisivo en la trama por varias razones. En
primer lugar, porque en el momento en que Sandor ordena que los pasajeros ya no
pueden salir a cubierta y deben permanecer en los camarotes dado el peligro de las
minas, Aaron es quien le advierte a Salvador el cambio de ruta. En segundo lugar, es a
través de Aaron que se reconoce un eco u homenaje cervantino en la novela. Relata
Salvador:
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Sólo me miró con sus almendrados ojos y yo me estremecí. De cerca el muchacho
era extraño. Su cutis era moreno, sin mácula, puro como el mejor mármol. Parecía
una de esas estatuas que se ven en los museos23.
27 Se pregunta Salvador: “¿Cómo iba a saber un rico comerciante afeminado más náutica
que el primer oficial Sandor?”24. Es esta pregunta la que permite unir ambas situaciones
que será despejada más tarde. Dicho joven era en realidad, una joven sefardí: Fátima
Toledano, que viajaba travestida por seguridad. De allí el eco cervantino en relación con
la historia de Ana Félix, entre otras. A partir de esta situación, Salvador se enamora y se
arriesga por la joven y su padre cautivos. Y más allá de los peligros y contingencias a
que se expone, comprueba que la joven había optado por aliarse a su captor, el rey de
Somalia, y asociarse comercialmente. Como consecuencia de ello, Fátima quiso nombrar
responsable  a  Salvador  de  los  negocios,  pero él  rechazó todo y  se  fue  en busca de
nuevas aventuras al Mar de la China. 
28 La segunda novela, El hijo de Sandokán, señala el cierre de esa historia con la muerte de
Salvador y con la recuperación y edición de su diario, otra vez por la mediación de Juan.
Madrid  recibe  un  llamado  telefónico  de  un  asilo  malagueño,  a  través  del  cual  le
comunican la muerte de “un tal  Salvador Muñoz Mercader”,  quien le ha dejado un
paquete a su nombre que contiene un manuscrito. Desde el título, la historia que le lega
Salvador establece una aventura explícitamente “sandokaniana”. En Gibraltar, el joven
Salvador se embarca en el buque inglés “Ciudad de Bristol”. Es por mayo de 1913, ya
cansado de vagabundear y escaso de dinero se ve obligado a trabajar como timonel y
resulta ser uno de los pocos blancos de la tripulación. El viaje no exento de peligros,
tiene como objeto transportar productos agrícolas al sultanato de Borneo y retornar
con  materias  prima.  El  viaje  promete  aventura  y  no  defrauda.  Ya  desde  el  inicio,
Salvador afirma: “Desde los primeros días de navegación por el estrecho me di cuenta
de  que  ese  viaje  se  convertiría  en  un  descenso  a  los  infiernos”25.  Y  efectivamente,
cumple  con  todas  las  expectativas.  En  primer  lugar,  por  lo  que  significa  la  vida
embarcada. Allí se pone de relevancia no solo las aptitudes y destrezas en ese ámbito,
sino también la lógica colonialista basada en el tratamiento inhumano que se le daba a
aquél que no fuera blanco: mala y escasa comida, hacinamiento y mayor carga de horas
de trabajo. 
29 Este maltrato permite descubrir la profundidad psicológica y la diferencia respecto de
las  actitudes  de  los  otros  blancos  que  manifiesta  Salvador.  A  partir  de  ello  es  que
emerge la figura de un marinero oriental, llamado Kemal, que se constituirá en amigo
de Salvador por aquellas actitudes y por la sencilla razón de que éste compartió su
limón que combatía el escorbuto: 
Aquella misma noche trabé amistad con un marinero que solía pasear por cubierta
durante  el  descanso  de  las  guardias.  Éste  era  indostánico  de  unos  veintiocho  a
treinta años, de rostro regular, frente despejada y ojos tan brillantes que parecían
despedir  fuego.  Adornaba su  rostro  una recortada barba  negra.  Era  de  estatura
superior  a  la  normal  y  bajos  sus  típicas  vestimentas  indostánicas:  el  amplio
pantalón ceñido a  la  cintura  con una faja,  la  camisa  sin  cuello  y  el  chaleco,  se
adivinaban una fuerza hercúlea y la agilidad de un tigre.
Aunque era un simple marinero de segunda clase, dedicado a las más duras tareas,
desde el primer momento noté que su figura delataba un aplomo y una seguridad en
sí mismo que a nadie que se hubiese fijado, pasaría desapercibido. También noté
que el resto de sus compañeros lo trataban con enorme deferencia y respeto26.
30 Así Kemal, a partir de su encarcelamiento y posterior motín, aparece en su verdadera
dimensión:
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Después sonó la campana del buque y entre sesenta y setenta hombres fuertemente
armados, formaron en dos secciones a lo largo de la cubierta.
Entonces vi aparecer a Kemal, que bajó las escaleras del puente de mando, rodeado
de dos hombres, al parecer sus oficiales. (…)
Al ver a Kemal, los hombres de cubierta irrumpieron en vítores y hurras repitiendo:
“Kemakán…Kemalkán… Kemalkán!”
Este alzó la mano y mandó callar. Dio una orden a Batal, que la repitió en malayo a
los que tenía más cerca. Inmediatamente dos hombres izaron una bandera en el
palo de mesana:  un trapo rojo con la cabeza de un tigre y dos sables cruzados.
Cuando ondeó en la punta del mástil, los hombres irrumpieron otra vez en hurras y
gritos. Creí entender: “Momprecem…Momprecem!27. 
31 La toma del buque era una operación planificada desde hacía un año por el Ejercito de
Liberación  de  los  Sultanatos  Independientes,  que  lideraba  Kemalkán.  El  barco  no
transportaba  artículos  agrícolas  sino  armamento  para  los  esbirros  del  colonialismo
británico. De modo que a partir de allí tanto Salvador como los lectores comprendemos
la verdadera trama de la historia que era la lucha de los nacionalistas índicos. El viaje a
bordo de “Ciudad de Bristol” nos depara una angustiante persecución naval por parte
de la flota de la corona británica y una aventura en la selva de la Isla de Borneo, donde
Salvador  cae  en  manos  de  caníbales.  Asimismo,  en  estas  peripecias  que  supera  el
protagonista, el amor o lo que él cree que es eso, ocupa un lugar decisivo. En cuanto el
buque se hace a la mar en Gibraltar, el protagonista descubre a Lady Janette Bloson, una
joven inglesa desenfadada y egoísta, hija de armadores navieros, que viaja para casarse
con el Sultán de Brunei, Mohamed Arei Balza Ben Krisnamurti, a quien había conocido
en la Universidad de Oxford. 
32 La seducción es inmediata y todos los pasos que da a partir de la relación con Lady
Janette determinan la tensión entre dos “fidelidades”: por un lado, a la amistad con
Kemal y,  por el  otro,  a  su pasión por la  caprichosa Janette.  Las  acontecimientos se
suceden y el relato no decae porque siempre nos depara una sorpresa. El manuscrito
acaba  con  la  separación  de  Lady  Janette  y  Salvador,  que  la  deja  al  cuidado  de  los
británicos. El Diario de mi viaje a Borneo –en origen– había sido confeccionado por la
joven y entregado a Salvador cuando se despidieron. Y la edición del mismo finaliza con
un escrito de Juan Madrid: “A manera de epílogo”, en el que cuenta su rastreo de la
dama  y  de  Kemalkán.  Madrid  realiza  una  investigación  concienzuda  basada  en
bibliografía y comunicaciones con instituciones. Finalmente, nos reserva un fragmento
del “supuesto diario de Lady Janette” en el que confiesa estar embarazada de un joven
marinero español.
33 Los piratas del Ranghum representa la escena de la oralidad, la presencia imprescindible
de Salvador para los niños y la infancia malagueña de los personajes, inmersos en la
posguerra y  la  dictadura.  En esta  novela  se  asiste  al  proceso de formación de Juan
Madrid como escritor a partir de los relatos del marino. En ese contexto, la escritura de
Juan no renuncia a las condiciones socio-políticas imperantes de su familia, como una
de las tantas familias republicanas. Por ello, tanto en esta novela como En el Mar de
China y El fugitivo de Borneo, se puede apreciar la vida durante el Franquismo. 
34 En cuanto a la categorización de novela juvenil al texto y la serie en general, un dato
contundente  es  que  –desde  el  inicio–  precisa  la  situación  familiar  a  partir  del
encarcelamiento de su padre. Es decir, mientras que la historia de Salvador funciona
como  una  forma  de  evasión,  la  situación  del  padre  es  un  anclaje  a  su  realidad  y
determinante para Juan en lo  individual.  En primer lugar,  de  su escritura:  “Era un
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cuaderno que había pertenecido a mi padre antes de que lo encarcelaran”28. En segundo
lugar, era el pretexto y la mentira para no concurrir a la escuela: 
Como  mi  padre  estaba  en  la  cárcel  –igual  que  mucha  gente  tras  la  guerra–,
inventamos un truco: le dijimos a mi madre que los maestros nos hacían cantar el
Cara al Sol por las mañanas, antes de entrar a clase. Mi madre nos sacó del colegio
inmediatamente y decidió darnos clases en casa29.
35 En tercer lugar, la vinculación con su padre se mantenía de forma epistolar: “Mi madre
nos dijo que nuestras cartas le ayudaban mucho a nuestro padre en la situación en la
que estaba”30. En cuarto lugar, las “visitas” de la policía franquista que por su aspecto,
el narrador asimilaba a los malos de las historias de Salvador. Por último y como modo
de ratificar el verosímil y descartar lo “políticamente correcto” propio de la literatura
infanto-juvenil, Juan el narrador y protagonista, que está inmerso en un contexto y en
un mundo de aventuras marcadamente masculino, puede explicitar su pensamiento en
ocasión  de  la  presencia  incómoda  de Clara  y  el  peligro  inminente  de  la  banda  del
Perchel: “Y yo pensé: “Qué bueno que te cojan, Clara, ojalá te torturen y no vuelvas
más”31. Esa idea fusiona una escena clásica del mundo de piratas y la situación de su
padre preso.
36 En cualquier caso, se puede corroborar cómo la historia oral de Salvador desborda sus
propios márgenes para otorgarle significación y sentido a la cotidianeidad del narrador
y sus amigos. Por añadidura, la oralidad es otra forma de construcción de la aventura. A
propósito,  hay  una  serie  de  situaciones  que  permiten  corroborar  lo  afirmado.
Evidentemente, Mohamed, amigo del protagonista, es un personaje proteico que está
construido en la mentira. Por un lado, Mohamed miente a sus amigos sobre los golpes
que le inflige su padre. Por otro, cómo le miente a su padre, cuando va a la casa Juan a
aprender a leer,  escribir y dibujar en lugar de trabajar.  Además,  su padre,  el  señor
Abdul, es un personaje de matriz picaresca cuya actividad es la de vendedor ambulante
de aceite de lagarto. El modo en que presentaba su producto y explicaba las bondades
del óleo constituía una verdadera puesta en escena comparable al tratado del Buldero,
de  El  Lazarillo  de  Tormes.  Acompañado  por  Rasputín,  el  lagarto  que  “había  sido  del
abuelo de su padre”, una batería de frasquitos con el aceite que curaba una amplio
espectro de males y su amante llevaba a cabo estafas cotidianas.
37 Sin dudas, Los piratas del Ranghum es una novela sobre piratas en la cual Salgari y sus
personajes  proveen  a  Salvador  de  todos  los  elementos  propios  del  género,  y  son
material  de  referencia  para  Juan  y  sus  amigos  para  pensar  las  estrategias  de
supervivencia en su barrio y aledaños. La aventura barrial tiene una estrecha relación
con el vagabundeo y el río Guadalmedina se constituye como una frontera puesto que
del otro lado vivían los chicos del Perchel. Además, el río era un espacio rico y riesgoso:
guardaba tesoros modestos pero invalorables para ellos, dada la posibilidad de venta, y
ponía en evidencia el problema de los límites y la conquista del territorio. El peligro y
las peripecias de los jóvenes héroes a partir de la ocupación y cruce de fronteras se
verifica  en  la  excursión  como  forma  de  conseguir  un  tesoro.  Lo  descubierto  se
reinvertía en formas momentáneas de felicidad y de inmersión en otras aventuras. En
otro orden, lo descubierto en el río se constituía como propiedad. A propósito de los del
Perchel, el narrador afirma:
–No nos dejan recoger tesoros– añadí yo.
–Eso es injusto– repuso ella. Los tesoros son para los que los encuentran, ¿no?32.
Juan Madrid: Novelas de piratas y redescubrimiento de la aventura y la infancia
Belphégor, 18-2 | 2020
9
38 La  respuesta  de  Clara  cargada  de  sentido  común,  establece  un  vínculo  con  el
descubrimiento de tesoros, la piratería y el problema de la propiedad: 
Como era verano, el río Guadalmedina estaba medio seco en nuestra orilla. (…) Era
muy peligroso pasear por allí, porque nuestros enemigos, los chicos del barrio del
Perchel, conocían los vados y atravesaban el río para atacarnos. Ellos decían que el
río era suyo y que nadie podía robar los tesoros que encerraba el barro. Y había
montones de tesoros; tesoros que se podían vender a los traperos y conseguir así
dinero para alquilar tebeos, comprar caramelos, altramuces, palotes de palodú, o sea
regaliz, y hasta chicle americano Bazoca, “siempre en la boca” como decía Paquito
el Cojo, el hombre que los vendía en el quiosquillo de la calle Carreterías, un poco
más arriba de donde vivíamos.
El tesoro que más valía era el cobre; después, el hierro, el plomo, el alambre, las
latas y los cascos de botellas. El cartón, los papeles y los cascos de botellas eran lo
que menos valía33.
39 El personaje de Salvador es una construcción riquísima. Su condición fundamental es el
halo misterioso a partir de la soledad en la que vive y la escasa información de que se
dispone.  Habita  en la  playa junto a  Rayo,  el  perro mudo,  “(…)  que no podía ladrar
porque una vez alguien la había intentado cortar el cuello con un cuchillo y le había
cercenado las cuerdas vocales”34.
40 Salvador, que tenía una pierna de palo, vivía de lo que obtenía en el mar, de donde
también provenían sus narraciones. La casucha de lata en la que habitaba se convirtió
para los niños, en la Meca de los relatos de piratas.
41 Su condición de personaje para los niños radicaba –como se dijo– en el misterio o en
algunas vagas referencias sobre su persona. Por ejemplo, a propósito de la historia del
Ranghum, afirma: “Fijaos, yo nunca he sabido la edad exacta que tengo. Sé que ahora
soy muy viejo y que entonces era muy joven y muy fuerte”35.
42 Luego, se pueden observar las especulaciones que sobre Salvador y sus historias hacen
los niños:
Esta noche he pensado mucho en la historia de Salvador –dijo mi hermano–. Fijaos,
abrió la puerta de los camarotes y se encontró con Sandor apuntándole con una
pistola. ¿Qué creéis que pasó?
–Hasta que no nos lo cuente no lo sabremos –dijo Clara.
–Yo creo que le disparó. A lo mejor le hirió –añadió mi hermano.
–Puede que lo hiriera en una pierna. Por eso Salvador lleva pata de palo.
–Salvador no quiere contar cómo perdió la pierna –dije yo con desprecio–. Nunca lo
va a contar. Tuvo que pasar otra cosa la noche aquella en que Sandor lo apuntó con
una pistola.
No le dije a esa chica tan tonta que yo lo sabía.
La noche anterior había escrito en mi cuaderno lo que le pasó a Salvador cuando
Sandor le apuntó con una pistola36.
43 Tal vez en las novelas analizadas, el acercamiento más preciso a la literatura de Juan
Madrid sea a través de los paratextos. Por un lado, la dedicatoria, el prólogo y el epílogo
que hace en El hijo de Sandokán y, por el otro, “Como un prólogo” correspondiente a Los
Piratas del Ranghum.
44 En la dedicatoria, Madrid escribe: “A Emilio Salgari, que me hizo contador de historias”.
Aunque breve, esta permite relevar en primer lugar, la decisión de dedicar el libro a
Emilio Salgari, con quien establece cierta familiaridad, cierta filiación, a partir de la
lectura. En segundo lugar, la lectura de esta literatura y su relación con la infancia. Es
decir, la posibilidad de “hacerse a la mar”, en esas embarcaciones de papel que son los
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libros. Y, en tercer lugar, la contingencia de heredar un oficio; me refiero a la condición
de “contador de historias” de Juan Madrid, o sea, el haberse convertido en escritor.
Aunque para Madrid ser contador supone algo más que escritor,  remite a la escena
primigenia  de  la  literatura,  que  es  pura  oralidad  frente  a  un  auditorio  absorto  y
expectante  de  historias  que  llevan  al  límite  la  imaginación.  Como  analiza  Maite
Alvarado: “Cuando aún no existían los derechos de autor y los escritores dependían, en
buena medida, de la generosidad de protectores y mecenas para poder publicar sus
obras, las dedicatorias cumplían una función de reconocimiento o compromiso”37. En
tal caso, esta dedicatoria funciona como el reconocimiento de un don; y, lejos de ser
una “retórica hueca”, manifiesta una potencia infinita. 
45 “Como si fuera un prólogo” cuenta las últimas noticias de Salvador y el paquete que
lega a Juan Madrid. El fardo contenía un revólver Nagant, una brújula inglesa, un parang
o machete malayo y un diario personal de 1913. El narrador sortea los obsequios con su
hermano Carlos y resulta poseedor del arma de fuego y del Diario de mi viaje a Borneo.
Asimismo, recibe una carta para Juan Madrid, pero que en realidad es para su padre,
quien lleva el mismo nombre. Ello le permite descubrir que ambos habían luchado en el
bando republicano.  Los manuscritos del  diario resultan una aventura en sí  mismos,
dado que: “El papel se rompía y el tiempo había desdibujado de tal manera las letras
que era casi imposible descifrarlas”38.  Por este motivo y como en la constitución del
manuscrito  del  Quijote,  Madrid  agradece  a  quienes  ayudaron  a  descifrar  aquellas
páginas. También denuncia su intervención en el texto como editor: “Por todo ello me
atrevo a decir que estamos ante la descripción de hechos reales y no de una verdadera
novela, a pesar del carácter de aventura –a veces increíble– que tiene esta narración”39.
Finalmente, “A manera de epílogo” funciona como modo de documentar la historia.
Como  en  ambas  novelas,  Madrid  se  sirve  de  enciclopedias,  diarios  y  referencias  a
tratados internacionales.
46 Por su parte, “Como un prólogo” de Los piratas del Ranghum establece la continuidad
entre realidad y ficción, entre los sueños y las historias que narraba Salvador y lo que el
protagonista plasmaba en el cuaderno de tapas negras,  vínculo entre el pasado y el
presente. A partir de ello, desde el presente, va a continuar y finalizar la historia de los
piratas del Ranghum. Es,  además, la continuidad de padres a hijos,  de contadores a
oyentes, de las historias hiladas por Salvador. Es el pasaje del universo de la oralidad al




47 Jean–Yves Tadié en su ensayo La novela de aventuras, afirma: “Una novela de aventuras
no es solamente una novela de aventuras; es un relato cuyo fin primordial es contar
aventuras,  y  que no puede existir  sin ellas”40.  Esta situación es  la  que establece un
vínculo sumamente especial entre Salvador y Juan y que remite no a experimentar la
aventura  –accidentes,  trampas,  enemigos,  elementos  inmateriales–  sino  a  la
experiencia de contarla, de mantener un auditorio en vilo o el libro abierto. Es también
como el  viaje  solitario  del  héroe,  en  el  que  el  estilo  y  el  suspense determinarán  la
adhesión de los oyentes o lectores angustiados y expectantes. Todo ello evoca la idea
que expresa Fernando Savater cuando se refiere a “la evasión del narrador”:
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El narrador de historias siempre acaba de llegar de un largo viaje,  en el que ha
conocido las maravillas y el terror. (…) Así, tras el rostro del hombre que llega de
muy lejos, espera el fluir de las historias. Pero el viaje no siempre ha consentido al
viajero protagonizar la aventura, muchas veces ha debido contentarse con escuchar
la peripecia de labios de otros, sentados ante un jarro de cerveza en la taberna llena
de gente y de humo o atento al cuchicheo crispado de labios del moribundo, cuyos
ojos  comienzan  a  familiarizarse  con  los  fantasmas.  Quizás  ha  leído  la  historia
asombrosa en el manuscrito hallado en una botella o en un grimorio maldito que el
librero, con buen acuerdo se negaba a vender41.
48 Esta  referencia  alcanza  a  Salvador  y,  sobre  todo,  a  Juan e  incluso  a  su  hermano y
amigos.  (Tanto  Salvador  como  Juan  prescinden  del  humor,  es  decir  que  el
procedimiento se traduce en un relato in crescendo). En el caso de Juan, los relatos del
marino le producen la necesidad y la obligación de mantener vivas esas historias.
49 Por  su  parte,  Salvador  –en  ese  contexto  de  encierro  y  prohibiciones  que  fue  el
Franquismo– es el homo viator como sinónimo de libertad. Sus viajes y aventuras son
leídas por los niños en clave de nomadismo, una forma arcaica de supervivencia que
privilegia la libertad. Precisamente, Maffesoli –a propósito del nomadismo– lo relaciona
con la existencia humana:
No olvidemos que el término mismo de existencia (ex-istencia) evoca movimiento,
ruptura, la partida, lo lejano. Existir es salir de sí mismo, es abrirse al otro, aun
transgrediendo.  Por cierto,  la  actitud de transgredir es invariablemente la señal
más clara de una energía activa, de una fuerza vital que se opone al poder mortífero
de las diversas formas de encierro42.
50 Para finalizar y teniendo en cuenta que estas novelas intentaron pensar “Los géneros y
su actualización en España”, se puede afirmar que Juan Madrid en la constitución de las
dos historias –la de Salvador y la de Juan– opera desde la concepción simmeliana de la
aventura como forma de vida y como forma de experiencia. Ambas cristalizadas en el
personaje  de  Salvador  y,  de  modo  reflejo,  en  Juan.  Las  historias  y  aventuras  que
desgrana el viejo se sustentan en una extraterritorialidad que, aunque verificable en los
mapas: Gibraltar, el mar Mediterráneo, Malta, Chipre, el canal de Suez, el Mar Rojo, el
estrecho de Bab-el-Mandeb, Borneo, Brunei, etc., resultan un eficaz antídoto contra la
realidad imperante en España. Juan, su hermano Carlos y sus amigos logran evadirse
como oyentes y como modestos aventureros barriales. Juan se evade escribiendo las
historias de Salvador y Carlos, Clara y Mohamed imaginándolas. 
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RESÚMENES
Juan Madrid (Málaga, 1947) es sinónimo de literatura popular.  Escritor inagotable de novelas
policiales, ha incursionado también, en las novelas de aventuras. Más precisamente en historias
de piratas dirigidas a un público infantil y escolar. El hijo de Sandokan: una de piratas (2003) y
Los  Piratas  del  Ranghum (2009)  son los  objetos  de  este  artículo.  Ambos  textos  permiten,  en
primer lugar,  analizar la  aventura como forma de vida (Lebensform) y forma de experiencia
(Form des Erlebnes) y el vagabundeo. En segundo lugar, considerar a Madrid en su condición de
lector y escritor de literatura de aventuras asociada al rescate de la infancia, y lo que Fernando
Savater  denomina  “La  evasión  del  narrador”.  Todo  ello  permite  recuperar  y  transmitir  la
fascinación por ese género, autores,  personajes y el espacio y la aventura marinos. En tercer
lugar, ambas novelas permiten considerar la importancia de la narración oral, el procedimiento
cervantino del manuscrito encontrado y una lectura de las formas de colonialismo. 
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